셋로그, 1시간마다 2초 클립으로 친구 소셜 부활 노린다; 5월 다운로드 200만

친한 친구 소셜 앱: 초대 전용 그룹(최대 12명)의 사용자들이 1시간마다 오는 알림에 맞춰 2~3초짜리 영상을 찍으면, 하루가 끝날 때 앱이 그룹의 클립을 자동으로 이어붙여 공유 가능한 분할 화면 브이로그로 만든다.

친구 공유 수요가 비리얼(BeReal) 이후에도 살아남았다는 것: 1시간마다 찍은 날것의 클립이 자동으로 이어붙여져 공유 브이로그가 되면서, 비리얼의 압박 없이도 작은 그룹에게 그 순간과 그 기억을 준다.

스냅에서 8.5년을 일한 미국 엔지니어 데빈 도티(Devin Doty)가 이끄는 초기 단계 스타트업 뉴챗(New Chat Inc.)이 2025년 12월 아이폰용 셋로그를 출시했으며(한국 언론 보도 기준), 한국을 먼저 겨냥한 뒤 일본과 대만으로 확장했다. 이름은 한국어 '셋'(three)과 '로그'(log)의 결합이다 — 그룹은 세 명에서 시작해 2026년 4월 12명으로 확대됐다.

성장은 자연스럽고 가팔랐다: 2026년 4월 3일 한국 앱스토어 소셜 네트워킹 차트 1위, 대만과 홍콩에서도 1위; 네이버에서 셋로그 검색량이 일주일 만에 약 10배 급증했고(4월 20~27일 대 3월 30일~4월 5일); 4월 23일 출시된 안드로이드 베타는 닷새 만에 누적 다운로드 50만을 넘겼다; 앱매직(AppMagic)은 5월 6일 기준 최근 30일 다운로드 180만+ 를 집계했다. K팝 그룹 세븐틴과 카리나(에스파)가 셋로그 브이로그를 올렸고 — 세븐틴의 11주년 그룹 영상은 인스타그램 조회수 830만을 기록했다 — 앱피겨스(Appfigures)는 5월 다운로드 200만+ 를 집계했다. 6월 1일 이 앱은 한국 앱스토어 3위에 올라 구글 제미나이와 앤트로픽의 클로드보다 앞섰다.

2026년 6월 현재 여전히 성장 중이며 광고나 수익화 없이 무료다; 남은 질문은 1시간마다의 위치와 일상 기록에서 비롯되는 프라이버시 우려, 빈 시간 칸에서 오는 또래 압박, 그리고 이 습관과 비즈니스 모델이 유행을 넘어 지속될 수 있는지다 — 비리얼이 부딪힌 절벽이다.

수요가 제품보다 오래 살아남았다: 비리얼의 5,000만+ 최고 사용자는 꾸밈없는 친구 공유에 대한 수요를 입증했고, 셋로그의 설계는 사람들이 비리얼을 삭제한 각각의 이유에 답한다.

도구 가치가 소셜 루프에 내장된다: 자동으로 이어붙인 브이로그는 사용자가 간직하고 내보내고 싶어 하는 결과물로, 일일 알림을 넘어선 유지율을 이끈다.

무비용 성장: 추적 가능한 광고 지출 없이 K팝 게시물, X 조회수, 인스타그램 해시태그가 유통을 맡아 CAC를 사실상 제로로 유지했다.

타이밍이 플랫폼 피로와 맞물린다: 사회적 불안과 인스타그램의 꾸밈 피로가 높은 한국과 일본에서, 초대 전용의 작은 서클은 더 안전한 공간처럼 느껴진다.

죽은 카테고리도 수요가 아니라 메커니즘을 고치면 되살아날 수 있다: 비리얼은 꾸밈없는 친구 공유에 대한 수요를 입증했고, 셋로그는 그 수요를 유지하면서 압박과 편집 장벽을 없앴다.

2026-06-03 기준 셋로그는 무료, 광고 없음, 매출 전 단계로, 한국, 일본, 대만, 홍콩, 싱가포르에서 입소문을 타고 있으며, 데빈 도티가 미국에서 이끄는 초기 단계 팀이다. 회사는 바이럴 후 쇠퇴라는 비리얼의 전례, 1시간마다의 일상 기록에 대한 프라이버시 비판, 그리고 규모 확장 시의 수익화라는 미해결 질문에 직면해 있다.