天兵科技曾力争成为中国版猎鹰9号——却炸毁了试车台，也折戟首飞

为中国互联网巨型星座和空间站货运提供可重复使用的中型煤油运载火箭发射服务。

押注一款由资深工程师快速研制的猎鹰9号级煤油火箭，能赶在动作较慢的竞争对手完成自研之前，抢占中国巨型星座发射市场。

截至2023年7月融资约4.14亿美元；2024年6月又为天龙三号融资2.07亿美元。

康永来曾任蓝箭航天CTO，2019年离职后在北京创办天兵科技，计划更为大胆：跳过小型固体火箭，直接研制猎鹰9号级可重复使用煤油运载火箭，瞄准中国当时开始招标的卫星互联网和天宫货运项目。

天龙二号于2023年4月入轨；2023年7月C轮融资使总融资额达到约4.14亿美元，2024年6月又到位2.07亿美元。2024年6月30日，一台产生820吨推力的天龙三号一级从巩义试车台挣脱，升空后坠落至1.5公里外并发生巨大爆炸；箭载计算机关闭了发动机，无人受伤，但民众拍摄的视频使其成为全球关注的焦点。一年后，该公司通过了1000吨推力全时长试车。

天龙三号于2026年4月3日从酒泉升空，因飞行异常而失败；公司致歉并开始整改。其订单簿与每次发射为千帆星座运送36颗卫星的任务绑定。

星座发射合同看重已证明的运力，因此天兵科技跳过成熟的小型火箭阶梯，早早竞标千帆和国网项目。

国有项目的人才流动（航天科技集团老兵、蓝箭航天联合创始人）将研制周期压缩到从首轮融资到大型火箭仅3至4年。

公开失败与公开速度是对称的：正是让它融资逾6亿美元的曝光度，也把试车台脱逃事件直播给了全世界。

地面测试才是火箭项目真正折戟之处；此次异常是结构性的，出在试车台连接处，而非发动机。

在硬件领域，你最出圈的瞬间可能正是你最惨重的失败。速度能赢下融资轮次，却会放大每一个公开错误；仓促换来的品牌，并不是你想要的品牌。

截至2026年9月，天兵科技仍为私营企业，总部位于北京，天龙二号2023年4月的入轨成功仍是其唯一完成的任务。2026年4月3日飞行失败后，公司向合作伙伴致歉，称原因正在调查中，并介绍了与外部专家共同开展的整改工作，以“确保后续发射任务圆满成功”。风险格局未变：天龙三号设计为每次发射运送36颗千帆卫星，而中国巨型星座部署仍受制于中型运力瓶颈。